Categorii
Seo

Pastorirea in noul Kosovo

Pastorirea in noul Kosovo

Pe masura ce poporul etnic Gorani din Muntii Sar din Kosovo se intoarce de la pastorit la munca in strainatate, satele fantoma si salbaticia linistita sunt lasate in urma – toate cel mai bine descoperite calare.

T

Casele erau goale. In timp ce masina noastra zbura in jurul virajelor din ce in ce mai vertiginoase prin Muntii Sar din sudul Kosovo, soferul nostru a aratat satele din apropiere, fiecare dintre ele un grup intamplator de case care impanzeau padurea maro-aurie. Nimeni, a spus el, nu avea locuitori.

  • Videoclip asemanator: rachiul de bootleg pe care il iubeste Kosovo

Mi-a spus el, locuitorii lor au plecat cu totii pentru sezon, plecand sa lucreze ca muncitori migranti in Germania, care gazduieste cea mai mare diaspora kosovara din afara Balcanilor. De acolo, vor trimite bani inapoi familiei din alte parti din Kosovo. Pastoritul oilor, modul de viata obisnuit in Muntii Sar, este greu de profitat; multi dintre etnicii Gorani din regiune, al caror nume deriva din slava pentru „montani”, cauta acum o viata mai stabila in alta parte.  

Satul pitoresc Dragash, situat la 13 km nord de Brod, in Muntii Sar. (Gail Warrander)

Printre aceste sate fantoma, mai functioneaza cateva. Unul dintre acestea este Brod, situat la 45 km sud de al doilea oras ca marime din Kosovo, Prizren. Cu scartaitele case otomane si strazile pietruite, Brod a avut cel mai mare succes in dezvoltarea unei economii turistice modeste, primind calatorii care au venit, ca si mine, in cautarea culturii Gorani autentice in cele mai indepartate regiuni montane din Kosovo. Cu doar cateva mii de locuitori, gazduieste singurul hotel din regiune, Hotelul Arxhena; in ultimii ani, Programul Natiunilor Unite pentru Dezvoltare a lucrat cu localnicii pentru a dezvolta trasee de drumetii oficiale in jurul satului.

Array

Asa cum as afla in curand, totusi, metoda preferata de vizitare a obiectivelor turistice este calare.

Inconjurat de paraie si de pajisti cu soare, Brod este unul dintre cele mai pitoresti orase din regiune. Cand am ajuns, casele varuite se aplecau precar peste pietre; vantul din septembrie a batut un fior rece pe alee. Oile cu nasul la iarba lunga; caii scanceau; gandacii s-au aruncat acolo unde stancile s-au despicat in soare.

Ierburile aurii flutura pe dealurile de deasupra Brodului. (Gail Warrander)

Reputatia Kosovo din ultimele decenii a fost pentru razboi, nu pentru liniste. Razboiul Kosovo din 1998-1999 – care a dus la independenta Kosovo fata de ceea ce este acum Serbia – si-a pus amprenta; drumetiile in mai multe zone din Kosovo necesita in continuare un ghid cu cunostinte catre locatiile minelor terestre neexplodate. Dar, deoarece tarile balcanice de coasta, precum Croatia si Muntenegru, au dezvoltat infrastructuri turistice in deceniile urmatoare pacii, si Kosovo incepe sa primeasca vizitatori. Autostrada de 272 km dintre Milot, Albania, catre Pristina, capitala Kosovo, prin Prizren, finalizata in 2013, a facut sudul Kosovo mai accesibil vizitatorilor. Se asteapta ca viitoarea constructie a unui alt drum major, care ruleaza pe o distanta de 60 km intre Skopje, Macedonia si Pristina, sa aduca si mai mult.

Totusi, infrastructura din Brod este cu siguranta mai modesta decat cea a vecinilor sai din Balcani. Pentru a ne gasi cazare, soferul nostru nu a trebuit decat sa se aplece pe geamul masinii si sa latre la localnicii care zaboveau ca avem nevoie de o camera.

Curand am descoperit ca – asa cum parea sa stie toata lumea din Brod – oaspetii care soseau trebuiau sa caute un om pe nume Bilygaip Zilje. In urma cu cativa ani, Zilje a mostenit o a doua casa nenorocita la marginea orasului, pe care a transformat-o in singura casa din Brod. Cele 10 paturi ale sale sunt mai mult decat suficiente pentru vizitatorii care strapung.

Zilje insusi a durat doar cinci minute sa ajunga si sa ne treaca prin aleile nemarcate ale lui Brod. Am negociat cu o rusa sparta – in timp ce majoritatea oamenilor din Kosovo vorbesc albaneza, limba gorani se afla in familia slava – in cele din urma fiind de acord cu 10 euro pentru un pat, inca cinci pentru mancare. Si, desigur, trebuia sa avem cai.

Localnicii ii urmaresc pe trecatorii din Brod. (Gail Warrander)

Exista mai multi cai decat masini in Brod, a spus ghidul meu Bradt. De fapt, dintr-o privire superficiala catre strazi, parea ca sunt mai multi cai decat oameni. Si singura modalitate de a vedea canioanele si stancile care inconjoara satul, a spus Zilje, a fost calare. Pentru 10 euro am putea obtine o montura, iar pentru inca 20, un ghid.

Abia dupa ce am fost de acord cu un pret, a aparut ghidul: un baiat ranjitor de aproximativ 10 ani a carui stapanire a limbii engleze era limitata la un cantec si o „buna dimineata” intarziata. M-a asezat pe un cal abia insezat, aruncandu-se peste altul. Un manz negru a fugit neinfricosat alaturi de noi, ciupind coama calului meu.

Atunci am plecat.

Am calarit peste paraie si pe cai atat de inguste si abrupte incat m-am simtit sigur ca calul meu era pe punctul de a cadea pe stancile de dedesubt. La scurt timp satele au disparut, inlocuite doar de iarba pasunata si maturi de piatra. Norii arunca umbre pe stanca. Manzul ne-a urmarit, facandu-si din cand in cand prezenta cunoscuta cu o lovitura jucausa pe flancul calului meu. Rams ne-a privit in jos, in timp ce treceam spre sud, de-a lungul defileului Brod, spre granita macedoneana.

Muntii din jurul Brodului nu sunt pentru cei slabi de inima. (Gail Warrander)

Baiatul a accelerat. Calul meu s-a razvratit intr-un galop. Manzul a luat acest lucru ca pe o provocare: mi-a propus montura intr-o cursa completa. Experienta mea cu caii nord-americani – in ansamblu o gramada mai docila – nu ma pregatise pentru asta.

Cand am ajuns la capatul vaii, ma agatam de coama calului meu, tipand inabusitoare.

Baiatul dadu ochii peste cap si se opri langa parau. Mi-a linistit calul, dandu-i manzului scaparator o palma exasperata peste nas. Am descalecat si am mancat masa de pranz – rosii coapte la soare si branza moale – la o inlaturare adecvata in conditii de siguranta.

Un grup de batrani statea langa un padurar langa parau, flancat de inca doi baieti tineri care purtau pelerine de piele de oaie. Mi-au oferit, intr-o mare limba germana – o a doua limba pentru atat de multi migranti intorsi – sa ma ajute sa-mi reinstalez calul. La urma urmei, mai erau de facut sparschiene (vizitarea obiectivelor turistice).

Am aratat neputincios spre cal. „ Schnell ” , am incercat sa explic. Rapid.

Copiii au izbucnit in isterie. Calaria slaba era evident neobisnuita aici. Batranii m-au ridicat pe calul meu, inabusindu-si propriul ras.

 „ Schnell !” Gafaitul lor a rasunat de-a lungul canionului in timp ce ghidul meu si am mers cu 5 km inapoi spre Brod.

Se asteapta sa ajunga mai multi calatori la Brod, atrasi de drumetiile si calaria din zona. (Gail Warrander)

Dar Brod, am descoperit, asteapta sa primeasca mai multi calareti nelinistiti in viitorul apropiat. O excursie alpina de 3 km de la Brod este Hotelul Arxhena, o statiune inexplicabil de lux, in stil cabana, amplasata intre doua stanci din defileu. Cand m-am oprit, muncitorii din constructii instalau fundatiile pentru un nou teren de tenis. Fotografiile promotionale din hol au aratat grupuri de oameni care faceau drumetii, calarie si alpinism. Paunii albi – cu greu nativi – au ratacit pe teren, ciocanind rumegus. Cand m-am uitat inauntru, chelnerul livrat mi-a oferit un cappuccino si parola wifi.

Stirile despre o astfel de dezvoltare, totusi, nu au ajuns inca in centrul Brodului. A doua zi dimineata, dupa ce mi-am lingut fulgi de patiserie proaspata burek din degete, ma duc in cautarea cafelei. Gasesc ca etajul al doilea al unei case de sat, usa deschisa a ei, este singurul indiciu al comertului din interior. Imi iau cateva minute sa fiu sigur ca nu am ratacit in sufrageria cuiva. Mai multi batrani in bretele sunt asezati in jurul perimetrului camerei, urmarind stirile despre o cursa cu trei picioare din Belgrad. Imi ofera cafea turceasca si stau unul langa altul fara sa se priveasca, punctand tacerea cu mormaitul ocazional.

Afara, ghidul meu arunca paturi pe o iapa. „Buna dimineata”, canta el. „Buna dimineata, buna dimineata, buna dimineata.”

Muntii Sar, Kosovo

(Gail Warrander)

Kosovo, Brod

(Gail Warrander)

Brod, Kosovo

(Gail Warrander)

Brod, Kosovo

(Gail Warrander)